荒南

【原创】三月三日雨

月亮升起来了。
今天是三月初三。天空中的月亮与往日一般无异。江道临坐在花园的石凳上，晃悠着腿，在明亮的月光下叠着小小的福纸。月亮浑圆，银白，像是毫无瑕疵的世间圆满。
他的家族和月亮一样圆满。所有人相亲相爱。所有人都是兄弟姐妹。所有人以姓名相称，又像是超脱了兄弟姐妹的等级之分。除了——除了他在等的人。
“江道临。”
江道临从石凳上轻巧跳下，向着花园门口跑去。
“江痕!”
江痕把他搂到怀里揉揉脑袋。
江痕比其他孩子都大些，也最有兄长的派头。他性格冷淡，却又尽力对大家温柔。
江痕总是很忙，他需要做很多事，然后就会有衣服与食物，会有花园里的花，会有福纸，会有避开鬼怪侵蚀的方法。如果没有江痕，家里就会是人间地狱。但是江痕能教大家怎样在所有默然无声的隐秘规则里生活，怎样与鬼怪同食同寝。
是江痕让家变成了温暖的地方。
江道临最喜欢他。
“谈妥了吗？”
“这边没有问题。”江痕给他整理领口，“可是你真的愿意出去吗？”
“只要能帮上忙!”
江痕打量着他的眼睛。“亮闪闪的。”他笑着对江道临说，“江道临眼睛里有小星星呢。”
接着，他递过一样东西。江道临从没有见过的东西。
那是一个柄上连着三十二根细细的木条，上头糊了一层纸，看起来光滑明亮，像是浸过了油。江痕握着他的手，把那层纸和木条收拢又撑开。
“真是奇怪的东西。这是什么呀？”
“是伞。你要用到它的。”
江道临觉得奇怪极了。这个东西精巧可爱，却看不出能用来干什么。捕捉鬼怪吗？习武吗？写字?好像都完全不行。江痕和他说好的，什么也不需带，山上的师父会准备好一切，他到了那里就和山上的孩子吃一样的，穿一样的，就像是新的家人。他再三说了两手空空也不要紧。可是他现在又要让江道临带这么一个毫无用处的东西。
哥哥总是对的。江道临相信江痕的话。他尽管困惑不解，还是把“伞”抱在怀里。
江痕牵着他穿过三个门廊，来到大门前。
门打开的时候江道临闻到一种气味。清凉的，湿润的，弥漫在空气里，说不出来的怪异。接着是声音。像是摇动盐罐，淘洗绿豆，但更多，更密，天地都被这声音盖住了。
他抬起头。
天上掉下水来。
他惊诧得说不出话。江痕在边上说:“撑伞吧，之前没想到今天会下雨。天命台也有不准的时候啊。”他就像是为稀松平常的小失误感到一丝歉意似地说话，完全听不出解释的意思。
门外清瘦的道人伸出枯柴般的手。江痕把他的手递过去。
江道临忽然感觉到了巨大的恐惧。可他终究没有甩开对方。
“叫师父。”江痕说。
“……师父。”
雨中的夜晚就是夜晚。黑色的，没有月亮。
后来江道临知道了，就算是晴天，三月三日的晚上也不会有圆盘似的月亮高悬天际。三月三的新月几乎是看不见的，世上的孩子全都知道这个再普通不过的道理。没有人会没见过雨水，不认识伞，在没有父母的家里长大还觉得生活圆满。
但那时江道临还对一切一无所知。他只是在世界裂开般的眩晕中听到江痕说——
“记住我的名字，我是照着它做的，你也可以做。
“尽你所能，在世上留下痕迹吧。”
事后回想，在伪造的世界被缓缓撕开之时，那是唯一真实的声音。

end.
五院前传，温过庭他师弟被拐去山上的时候。